当年(✨)春天(⏫)中旬,天(📎)气开(🕘)始暖(🕡)和(hé )。大(dà )家(🎷)这才(🤟)开始(shǐ )新的生活,冬天的(de )寒冷(lěng )让大(dà )家心有(✡)(yǒu )余(♎)悸(jì ),一些人(🖲)甚至(🌬)可以(🔆)(yǐ )看着(📴)(zhe )《南方(🏁)(fāng )日(🎑)报(bào )》上南方(🐳)两字直咽口水,很多(duō )人复(fù )苏以(yǐ )后第一件事情(⛴)就是(📭)到处打(😺)听自(🎦)(zì )己(🚙)去(qù(😏) )年的(de )仇(💎)人有(⛷)(yǒu )没有冻死。还有人一觉(jiào )醒来(lái )发现自(zì )己的(de )姑(💯)娘已经跟比(🌋)自己(👸)(jǐ )醒(🙃)得早的(🌁)人(ré(🍎)n )跑了(♒)(le ),更(gèng )多人则(🦃)是有(🤲)事没事往食堂跑,看看(kàn )今天的馒头(tóu )是否大(🙃)过往(🔍)日。大(dà )家都(🛒)(dōu )觉(🧟)得(dé(🚇) )秩序一(🧣)(yī )片(🤶)混(hú(💠)n )乱。
内地的汽(🎨)车杂(zá )志没(méi )有办法(fǎ )看,因为实在是太超前了,试(🚜)车报(🧝)告都(dō(➗)u )是从(🍄)(cóng )国(➕)外的(👲)杂志上(🏉)面抄(🦉)的,而且摘(zhāi )录人(rén )员有(yǒu )超跑情(qíng )结和概念车情(😖)结,动辄(zhé )都(🍘)是(shì(🐁) )些国(😊)内(nèi )二(🏗)十(shí(😅) )年见(😻)不到身影的(🌌)车,新(🥅)浪的BBS上(shàng )曾经(jīng )热烈(liè )讨论捷达富康和桑塔(✌)纳到(🏷)底哪(nǎ )个好(🐗)(hǎo )讨(🦉)论了(🚧)三年(niá(⚽)n ),讨论(🍝)的结(😦)果是各有各(🖲)(gè )的特(tè )点。车(chē )厂也(yě )不重视中国人的性(xìng )命,连(🏷)后座(🕦)(zuò )安全(😁)(quán )带(🚬)和后(🛰)座头(🎳)枕的成(📡)本都(👉)要省下来,而国(guó )人又在下面瞎搞,普遍有真皮(pí )座(🌦)椅(yǐ )情结(jié(💮) ),夏利(🏩)(lì )也(👌)要四个(🈺)座椅(🗳)包上(🍋)夏暖(nuǎn )冬凉(🏍)(liáng )的(😯)真皮(pí )以凸(tū )现豪华气息,而车一到六十码(mǎ(🛋) )除了(🥩)(le )空调(diào )出风(🏜)口不(💩)出风(⛱)以外全(📨)车到(🈳)处漏(🕒)(lòu )风。今天在(😮)朋友(yǒu )店里还看见一个奥拓,居然(rán )开了两(liǎng )个天(🍄)(tiān )窗(🎽),还不如(⬅)敞篷(😵)算(suà(😯)n )了,几(🙅)天前(qiá(😈)n )在报(🚂)(bào )纸上还看见夸奖这车的,说四万买(mǎi )的车(chē )花了(😶)八万块钱改(🏟)装,结(🌼)果车(🚹)轮(lún )子(👩)还(há(🆓)i )没有(🏬)(yǒu )我一个(gè(📑) )刹车(🏊)卡钳大。一辆车花(huā )两倍(bèi )于车价(jià )的钱(qián )去(🏢)改装(🈵)应该是属于(📽)可以(📙)下场(💺)比(bǐ )赛(🐇)级(jí(👕) )别了(🔺)(le ),但这样的车(🚨)给我转几个弯我(wǒ )都担(dān )心车架会散(sàn )了。
当我在(😋)学校(🕡)里的时(🐆)(shí )候(✴)我(wǒ(✖) )竭尽(📅)所(suǒ )能(💁)想(xiǎ(🕥)ng )如何才能不让老师(shī )发现(xiàn )自己喜(xǐ )欢上(shàng )某人(🍐),等到毕业然(🔁)后大(🍖)家工(🅾)作很长(👓)(zhǎng )时(🍣)间(jiā(🉑)n )以后说起此(🦍)类事(🤛)情都是一副恨(hèn )当时(shí )胆子(zǐ )太小思(sī )想幼(🌩)稚的(🍟)表情,然后都(😅)(dōu )纷(🌁)纷(fē(🌝)n )表示现(🏾)(xiàn )在(🌇)如(rú(🥪) )果当着老师(🏠)的面上床都行。
我(wǒ )有一(yī )次做(zuò )什么节目的时候(🍩),别人(🏾)请来了(🌺)(le )一堆(👵)(duī )学(🎇)有成果的(de )专(🚚)家,他(🌃)们知道我退学(xué )以后(hòu )痛心疾(jí )首地(dì )告诉我:(🆎)韩寒,你(nǐ )不(🧀)能(né(🌫)ng )停止(🎯)学(xué )习(🍆)啊(ā(🏄) ),这样(🐹)会毁了你啊(🖤)。过高的文凭其(qí )实已(yǐ )经毁了他们,而学历越高的(✊)人(ré(🏬)n )往往(wǎng )思维(📰)(wéi )越(🏡)僵。因(😨)为谁告(🌁)诉他(🏫)们我已经(jīng )停止(🎂)(zhǐ )学习了(le )?我(wǒ )只是不在学校学(⏸)习而已。我在(zài )外(👿)面(mià(🔔)n )学习(xí(🤤) )得挺(⚪)好的(🕧),每天不知不(🛁)觉就(🗯)学(xué )习了(le )解到很多东(dōng )西。比如做那个节目的(de )当天(🏜)(tiān )我就学(xué(🍌) )习了(🕣)(le )解到(🥩),往往学(🐼)历越(🐴)(yuè )高(😹)越(yuè )笨得打(🎗)(dǎ )结这(zhè )个常识。
而老夏没有目睹这样的惨(cǎn )状,认(🐂)为大(💡)不了(le )就是被(🥊)车撞(📈)死,而(😃)(ér )自己(⚫)(jǐ )正(🎿)在(zài )年轻的(de )时候(⬛),所谓烈火青春,就是(shì )这样的(de )。
然(rá(🛋)n )后阿超向大家介(👗)绍,这(💃)个是老(🍿)(lǎo )夏(🌓),开车(🔗)(chē )很猛,没戴(🔐)头盔(🦊)载个人居然能(néng )跑一(yī )百五,是新(xīn )会员。
这样一直(🎞)维持到(dào )那(🍱)个(gè(☝) )杂志(🤨)组(zǔ )织(⏫)一(yī(⛴) )个笔(💢)会为止,到场(❗)(chǎng )的不(bú )是骗子(zǐ )就是(shì )无赖,我在那儿认识了一(🎳)个叫(🥣)老枪(qiāng )的家(🌆)(jiā )伙(📁),我们(🗯)两(liǎng )人(🎶)臭味(🛳)相投,我在(zài )他的(😦)(de )推荐(jiàn )下开始(shǐ )一起帮盗版商仿(🔮)冒名家(jiā )作品(pǐ(🎱)n )。
开了(😷)(le )改车(chē(🍿) )的铺(🍀)子以(🤬)后我决定不(⌚)再搞(❌)他妈(mā )的文(wén )学,并且从香港订了几套TOPMIX的大包围(wé(🏚)i )过来(lái ),为了(🕖)显示(🤖)(shì )实(🍹)力甚至(🧒)还在(👤)店里(💦)放了(le )四个(gè(😾) )SPARCO的赛车(chē )坐椅(yǐ ),十八寸的钢圈,大量(liàng )HKS,TOMS,无(wú )限,TRD的(🌼)现货(🤹),并且大家出(🧐)资买(📊)了一(👮)部富(fù(😬) )康改(🎛)(gǎi )装得像妖怪(guà(🎰)i )停放在门口,结果(guǒ )一直(zhí )等到(dà(🐚)o )第三天(tiān )的时候(🍖)才有(⛎)第一笔(🎏)生意(🕖)(yì ),一(📡)(yī )部本田(tiá(🍙)n )雅阁(😟)(gé )徐徐开来,停在门口,司机探(tàn )出头(tóu )来问(wèn ):你(😶)们这里是改(🙅)装汽(🙈)车的(🐈)吗?
说(shuō(🧠) )完觉(㊗)(jiào )得(🕌)自己很矛(má(🙃)o )盾,文学这样的东西太(tài )复杂(zá ),不畅(chàng )销了(le )人家说(🥇)你写(🤦)的东西(xī )没(🤗)有(yǒ(👜)u )人看(🍃),太畅(chà(🥕)ng )销了(🗝)人家说看的人多的不是好东西(xī ),中(zhōng )国不在少数(💘)(shù )的作家专家学(🌙)者希(🕎)(xī )望我(🤧)(wǒ )写(😮)的(de )东(👣)西再(zài )也没(🏇)人看(✡),因为他们写(xiě )的东(dōng )西没有(yǒu )人看(kàn ),并且有不在(🏚)少数的研究(⛸)人员(💄)(yuán )觉(🍎)得(dé )《三(🤢)(sān )重(😎)门》是(♈)本垃圾,理由(🥞)是像这(zhè )样用(yòng )人物对话来(lái )凑字数的学生小说(👔)儿童(🕛)(tóng )文学(xué )没(✈)有文(🎟)(wén )学(➿)价(jià )值(🔳),虽然(🚕)我的书往(wǎng )往几十页不(bú )出现(xiàn )一句人物对话,要(🌯)对话起来也不超(📙)(chāo )过(🏢)五(wǔ )句(💢)话。因(🕙)为(wé(🎛)i )我觉得人有(🚩)的时(🎏)候(hòu )说话(huà )很没(méi )有意思(sī )。
当年冬天,我到香港(gǎ(🥐)ng )大屿(yǔ )山看(🚏)风(fē(📱)ng )景,远(🍞)山大海(🌱)让我(🔕)无比(♌)激动,两天(tiā(👴)n )以后(hòu )在大(dà )澳住下,天天懒散在迷宫般的(de )街道(dà(🎠)o )里,一(🛸)个月(yuè )后到(❕)尖沙(🔥)嘴看(🎛)夜景,不(🐃)(bú )料(📌)看(kàn )到个夜(yè )警,我因为临时护照过(guò )期而被遣送(👉)(sòng )回内(nèi )地。
……